Filme legendado

Meus lábios estão mudos, é verdade. Você fala demais, gesticula demais. Não me irrito, mas também não presto atenção. Não entendo de livros nem de metáforas. Seus olhos dizem mais palavras do que sua boca, é estranho. Vou servir vinho pra nós dois. Esse vinho a gente já bebeu em outras épocas. Na casa do seu pai, lembra? Naquele almoço em que você me introduziu em sua família num ritual de sorrisos e abraços mórbidos. Eu avisei que não gostava dessas coisas. Nunca fui inaugural. Seus olhos andam castanhos, o que é isso? Você sempre me falou de tempestade dentro de olhos, maluquice pura, acho que o álcool não está te fazendo bem. Tempestade é esse barulho todo que impede você de me ouvir calado. Largasse seu falatório e suas angústias desvairadas, saberia que em mim mora um anseio de diálogo. Gosto quando trocamos poesias. O moço do palco está tocando Ana Carolina. “Eu quero ser uma tarde gris”. O que é gris mesmo? Não tem nada de escroto, deve ser uma palavra bonita. MPB tem lá seus chamativos. E eu sei que você gosta, sei que, quando chega em casa e sente saudade de mim, põe pra tocar Elis Regina no mp3. Foi ao som de qualquer música dela que eu deixei escapulir o primeiro eu te amo. Na hora eu fiquei bravo com sua reação, ou melhor, com sua falta de reação, sua falta de jeito, falta de... de. Tá, sei que você é travada, não consegue falar essas coisas profundas, você precisa de coragem. Eu estou sorrindo agora? Foi descuido, tava lembrando de uma piada. Não, a piada é indecorosa, não cabe agora. Sim, tô te escutando, você fala demais. Acho que a lavadeira exagerou no amaciante hoje, tá sentindo o cheiro daí? Passei perfume por cima, aquele que você me deu. Acho que qualquer perfume é fraco em mim, tenho índice de fixação baixo. Mas marca de amaciante eu não sei, não sou bom com nomes. Quer mais vinho? Aproveita que a música parou, respira um pouco. Deixa-me falar agora. Conheço suas verdades. Sei que esse falatório todo é necessidade de me ver por perto. Não tem nada de brega nisso, estou sendo romântico, você me ensinou assim. E eu não estou fumando, isso é vapor que sai da boca por causa do frio. Você que anda bebendo demais, larga essa taça. Bonita. Gosto quando você penteia seu cabelo em franja, sua jovialidade transpassa a pele. Deixa eu te examinar só mais um pouco, fica assim, pousada. Sinto, sinto nossas almas nuas. Despidas de intenções pré-direcionadas. Somos espontâneos, nossas brigas parecem piadas. Tem um nome pra isso. Afinidade, eu acho. Isso faz qualquer caminho longo ser percorrido em tempo rápido. As horas voam, as identidades vão se sobrepondo. Você pode me entregar o que quiser, menina, me dizer o que bem entender. Meus ouvidos estão um tanto surdos por causa dessa música alta. É, você tem razão, tem alguma coisa de escroto nessas letras. Sempre dizem de amor? Amor é um velho clichê. Ninguém se cansa disso? Impressionante. Que cigarro você está querendo? Eu não fumo; não escondi cigarro nenhum, você está delirando. Vem cá, deixa eu te selar um beijo. Puxa, caiu vinho no celular, agora ele só vai tocar a música do Titanic, aquela da hora em que todos morrem afogados. Eu sei, essa foi péssima. Quem nunca diz bobeira? Você diz coisas piores. Ah, diz sim! E como diz! Vamos pra casa, já são quatro horas. Vou pagar no cartão. Você quer ir pegando o carro? Tá, vamos juntos. A rua está vazia. Estranha essa sensação de frio na madrugada. Deixa eu subir aqui no meio-fio, será que tenho equilíbrio? Paralelepípedo é o nome disso? Minha língua não consegue falar, deve ser o sono. Ah, não fale em Almodóvar agora, tô louco pra ver um filme dele. Aposto que ele baseou qualquer filme em você. Por quê? Porque sempre desconfiei da sua insanidade. Ai, pára de me bater, você anda violenta demais. Vem cá, deixa eu te beijar inteira. Sente minha língua quente do vinho? Pelo menos assim eu te faço calar. Ei, cuidado com as escadas, você não está bem, está? Vou cobrir você essa noite, prometo. Deita aí, bonita. Sua mão é meu lugar de prazeres. Passeia ela no meu rosto, seu carinho não tem igual. E fica muda, me beija com os olhos, palavras só atrapalham agora. Meus olhos estão fechando sozinho, você está dizendo alguma coisa? Sua voz parece distante.

- Hoje eu me apaixonei de novo, menina. – é o que meus pensamentos não conseguem reproduzir em palavras porque o sono as derruba. Uma a uma.